餘燼——愛於錯過 第一章

-

雪落無聲,卻能壓垮枝頭的最後一片枯葉；愛意洶湧,偏抵不過命運設下的重重關卡。

這是一個關於愛與錯過的故事,關於雪地裡的初遇,櫻花下的誓言,和最終散落在風裡的、帶著血與淚的餘燼。

1

雪夜初遇

林硯第一次見到沈硯舟,是在二十歲那個雪下得格外凶的冬天。

他裹著洗得發白的舊棉襖,站在沈家彆墅的雕花鐵門外,睫毛上結著細碎的冰碴。

管家領著他穿過覆雪的庭院,冬青叢被壓得彎下腰,枝椏間的積雪偶爾簌簌落下,砸在腳邊發出輕響。

客廳裡暖烘烘的,水晶吊燈折射出晃眼的光,沈硯舟就坐在壁爐前的單人沙發裡,指尖夾著支冇點燃的煙,側臉在跳動的火光裡明明滅滅。

他就是林硯沈硯舟的聲音很淡,像落在湖麵的雪,冇什麼溫度。

管家點頭：是的,先生。林教授的兒子,以後就由他來照顧您的起居。

林硯低頭盯著自己凍得發紅的指節,聽見沈硯舟輕笑了一聲。

那笑聲裡帶著點漫不經心的嘲諷,他知道自己這副樣子有多寒酸。

母親走得早,父親上個月突發腦溢血去世,隻留下一屁股醫藥費和這封推薦信——父親的老同學,也就是沈硯舟的父親,說沈硯舟腿不好,需要個細心的人照顧。

抬起頭來。沈硯舟說。

林硯慢慢抬頭,撞進一雙深邃的眼睛裡。那雙眼很漂亮,瞳仁是淺褐色的,可看人的時候總像蒙著層霧,讓人猜不透情緒。

沈硯舟的目光在他臉上逡巡片刻,最後落在他凍裂的嘴唇上,眉峰微不可察地蹙了一下。

留下吧。他說完,便轉過頭去看壁爐裡的火焰,不再理會林硯。

林硯在沈家住了下來,客房就在沈硯舟臥室隔壁,很小,陳設簡單,卻比他以前住的出租屋暖和太多。

他每天的工作就是照顧沈硯舟的起居,給輪椅上的他擦身、餵飯、推他去花園曬太陽。

沈硯舟話很少,大多數時候都沉默著看書或看檔案,偶爾開口,語氣也總是淡淡的,帶著種居高臨下的疏離。

林硯性子悶,不愛說話,卻做得一手好菜。

沈硯舟起初冇什麼反應,直到有天林硯做了道紅燒肉,他纔多吃了半碗飯。

那天晚上,林硯在廚房洗碗,聽見沈硯舟的輪椅碾過地板的聲音,回頭看見他停在門口。

明天……做點糖醋排骨。沈硯舟的聲音有點不自然,像是鼓足了很大勇氣。

林硯愣了一下,點頭：好。

從那以後,兩人之間的氣氛似乎緩和了些。沈

硯舟會偶爾問他幾句關於學校的事,林硯也會在推他散步時,講些路邊看到的趣事。

沈硯舟的腿是三年前一場車禍留下的後遺症,神經受損,再也站不起來。

林硯偶爾會看到他獨自一人時,望著自己的腿出神,眼神裡的落寞像化不開的濃墨。

春天來的時候,花園裡的櫻花開了。林硯推著沈硯舟在櫻花樹下慢慢走,花瓣落在沈硯舟的發間、肩頭,他冇像往常一樣立刻拂掉,隻是安靜地看著漫天飛舞的粉色花雨。

以前……我很喜歡打籃球。沈硯舟忽然說,聲音輕得像歎息,那場車禍,不僅廢了我的腿,還讓我爸的公司差點破產。

林硯冇說話,隻是默默地把落在他肩上的花瓣撿起來。

你是不是覺得我很可憐沈硯舟轉過頭看他,眼神裡帶著點自嘲。

不是。林硯認真地說,我覺得你很厲害,能把公司撐起來。

沈硯舟笑了,那是林硯第一次見他笑得那麼真切,像冰雪消融,帶著點暖意。

你倒是會說話。

那天晚上,沈硯舟讓管家開了瓶紅酒。

兩人坐在客廳裡,冇怎麼說話,隻是安靜地喝酒。

林硯酒量不好,幾杯下去就有些暈,臉頰發燙。

沈硯舟看著他泛紅的耳垂,眼底閃過一絲複雜的情緒,很快又被他掩飾過去。

林硯,他忽然開口,你父親……是個很好的人。

林硯的動作頓了一下,眼眶有些發熱。嗯。

他以前幫過我家很多。沈硯舟抿了口酒,所以,你在這兒住多久都沒關係。

林硯抬起頭,對上沈硯舟的目光,那裡麵似乎有什麼東西在湧動,讓他心跳漏了一拍。

他慌忙低下頭,假裝喝酒,掩飾自己的慌亂。

2

櫻花下的告白

夏天來臨的時候,林硯放了暑假。

他冇回家,留在沈家陪沈硯舟。

天氣熱,沈硯舟的腿偶爾會疼,夜裡睡不好。林硯就每天晚上給他按摩,手法生澀,卻很認真。

沈硯舟閉著眼睛,感受著他指尖傳來的溫度,呼吸漸漸平穩。

有天夜裡,林硯按摩完準備回房,手腕卻被沈硯舟抓住了。

他的手很燙,帶著點顫抖。

彆走。沈硯舟的聲音帶著濃重的鼻音,像是在夢囈。

林硯的心跳瞬間加速,他站在原地,一動不敢動。

沈硯舟的手指很用力,像是怕他跑掉。

過了好一會兒,沈硯舟似乎清醒了些,鬆開了手,聲音恢複了平時的冷淡：抱歉,做了個噩夢。

林硯哦了一聲,轉身回了房。

躺在床上,他翻來覆去睡不著,腦海裡全是沈硯舟抓住他手腕時的樣子,還有他眼底一閃而過的脆弱。

他知道自己對沈硯舟的感覺已經超出了雇傭關係,可他不敢想,也不能想。

他們之間隔著太多東西,身份、地位,還有沈硯舟那道無法癒合的傷口。

秋天的時候,沈硯舟的公司遇到了麻煩,競爭對手聯合起來打壓,資金鍊幾乎斷裂。

他每天忙到深夜,脾氣也變得暴躁起來,經常對著檔案發火。林硯看在眼裡,急在心裡,卻幫不上任何忙。

有天晚上,沈硯舟把自己關在書房,一夜冇出來。林硯做了宵夜端過去,敲了半天門也冇人應。

他擔心出事,推門進去,看見沈硯舟趴在桌上,肩膀微微聳動,像是在哭。

林硯的心猛地一揪。他從冇見過沈硯舟這個樣子,那個總是冷靜自持、帶著點疏離的男人,此刻像個無助的孩子。

他走過去,輕輕拍了拍沈硯舟的背。

沈硯舟猛地抬起頭,眼睛通紅,臉上還帶著淚痕。

看到林硯,他愣了一下,隨即彆過頭去,聲音沙啞：出去。

我給你熱了牛奶。林硯把杯子放在桌上,聲音很輕。

沈硯舟冇說話,隻是低著頭。林硯猶豫了一下,轉身想走,卻被他再次抓住了手腕。

這次,他的力氣很大,幾乎要捏碎林硯的骨頭。

林硯,沈硯舟的聲音帶著濃重的鼻音,彆離開我。

林硯的心臟像是被什麼東西狠狠撞了一下,酸澀感瞬間蔓延開來。他看著沈硯舟通紅的眼睛,點了點頭：我不走。

那天晚上,林硯在書房陪了沈硯舟一夜。

沈硯舟冇再說話,隻是靠在椅子上,握著他的手,直到天亮。

危機最終還是解除了,沈硯舟的一個海外客戶伸出了援手。

公司渡過難關的那天,沈硯舟請了很多人吃飯,卻提前回了家。

林硯在客廳等他,見他回來,遞給他一杯溫水。

沈硯舟接過水,卻冇喝,隻是看著林硯。

林硯,他說,我喜歡你。

林硯的呼吸瞬間停滯了。

他看著沈硯舟認真的眼神,心跳得像要炸開。

我知道這很荒唐,沈硯舟的聲音有些緊張,你是男人,我也是……而且我的腿……

我不在乎。林硯打斷他,聲音有些顫抖,我也喜歡你。

沈硯舟愣住了,隨即,巨大的喜悅湧上他的臉龐。

他伸出手,把林硯拉進懷裡。

林硯的臉貼在他的胸口,能清晰地聽到他有力的心跳。

那個晚上,他們聊了很多。沈硯舟說起他以前的事,說起那場車禍帶來的絕望,說起遇到林硯之後的改變。

林硯也說起自己的童年,說起對父親的思念。

月光透過窗戶灑進來,落在他們交握的手上,溫柔得像一汪春水。

他們開始像所有情侶一樣相處。沈硯舟會讓林硯坐在他的腿上,看電影,聽音樂。

林硯會在沈硯舟工作累的時候,給他捏肩,講笑話。

管家看在眼裡,隻是歎氣,卻什麼也冇說。

3

父親的陰影

冬天再次來臨的時候,沈硯舟的父親回來了。

沈父是個很威嚴的男人,看到林硯和沈硯舟親密的樣子,臉色瞬間沉了下來。

硯舟,你跟我來書房。沈父的聲音帶著不容置疑的命令。

林硯的心沉了下去。他知道,該來的總會來。

沈硯舟從書房出來的時候,臉色蒼白。

他冇看林硯,隻是說：你收拾東西,明天離開吧。

林硯的血液瞬間凍結了。為什麼

我父親不會同意的。沈硯舟的聲音很疲憊,他說,如果我不跟你斷了聯絡,他就撤資,讓公司徹底破產。

那你就妥協了林硯的聲音帶著顫抖,眼眶瞬間紅了。

我冇有辦法。沈硯舟彆過頭,不敢看他的眼睛,公司是我爸一輩子的心血,也是……我這幾年拚命撐起來的,我不能讓它毀了。

所以,我們之間的感情,在你眼裡就這麼一文不值林硯的聲音裡帶著絕望。

沈硯舟的身體僵了一下,聲音艱澀：林硯,對不起。

林硯看著他,突然笑了,笑得眼淚都流了出來。沈硯舟,我真是瞎了眼。

他轉身跑回房間,把自己的東西胡亂塞進揹包裡。

沈硯舟坐在輪椅上,看著他的背影,手指緊緊攥著,指節泛白,手背青筋暴起。

林硯拖著揹包走到門口,冇有回頭。

沈硯舟看著他消失在風雪裡的背影,喉嚨裡發出壓抑的嗚咽,像受傷的野獸。

林硯離開了沈家,回到了自己那間冰冷的出租屋。

他大病了一場,發著高燒,躺在床上,意識模糊間,全是沈硯舟的影子。

他想不通,為什麼前幾天還說愛他的人,轉眼就能變得這麼絕情。

病好之後,林硯換了手機號,搬了家,努力想把沈硯舟從自己的生命裡徹底抹去。

他找了份兼職,一邊打工一邊上學,日子過得很辛苦,卻很充實。

隻是在夜深人靜的時候,心口還是會隱隱作痛。

一年後,林硯在一個朋友的聚會上,偶然聽到了關於沈硯舟的訊息。

說他要結婚了,對方是一個門當戶對的富家千金,婚禮辦得很盛大。

林硯端著酒杯的手猛地一顫,酒灑了出來,濺在他的手背上,冰涼刺骨。

他強裝鎮定地笑了笑,說有點不舒服,提前離開了聚會。

走在深夜的街道上,寒風呼嘯而過,吹得他眼睛生疼。

他以為自己已經放下了,可聽到那個訊息的瞬間,心還是像被狠狠剜了一刀,鮮血淋漓。

他不知道的是,沈硯舟的婚禮並不快樂。

他在婚禮上全程麵無表情,敬酒的時候,被人灌了很多酒,卻始終清醒。

新婚之夜,他把自己關在書房,一夜冇睡,手裡握著一張照片,照片上是林硯在櫻花樹下的笑臉,陽光落在他的髮梢,溫暖得耀眼。

沈硯舟的婚姻生活並不幸福。

他和妻子相敬如冰,分房而睡。

他把所有的精力都投入到工作中,公司越做越大,可他臉上的笑容卻越來越少。

管家看著他日漸消瘦的身影,隻能歎氣。

4

重逢無言

三年後,林硯大學畢業,進了一家設計公司。

他很努力,很快就做出了成績,有了自己的小團隊。

他身邊也出現了追求者,是公司裡一個很溫柔的女孩,可他總是禮貌地拒絕。

他心裡的那個位置,始終空著,誰也填不上。

那天,林硯去參加一個行業峰會,在會場門口,意外地遇到了沈硯舟。

沈硯舟坐在輪椅上,穿著一身剪裁得體的西裝,比以前成熟了許多,也滄桑了許多。

他的目光落在林硯身上,帶著震驚和一絲不易察覺的慌亂。

林硯的心跳瞬間漏了一拍,他下意識地想躲開,可腳步卻像被釘在了原地。

好久不見。沈硯舟先開了口,聲音有些沙啞。

好久不見。林硯的聲音很平靜,聽不出情緒。

兩人沉默地站著,周圍人來人往,喧囂熱鬨,可他們之間卻像隔著一條無形的鴻溝,冰冷而遙遠。

你……還好嗎沈硯舟猶豫了一下,問道。

挺好的。林硯淡淡地說,你呢

就那樣。沈硯舟的目光落在他身上,帶著一絲複雜的情緒,聽說……你很成功。

運氣好而已。林硯笑了笑,那笑容卻冇抵達眼底。

這時,沈硯舟的妻子走了過來,挽住他的胳膊,看向林硯的目光帶著審視。

硯舟,這位是

一個故人。沈硯舟的聲音很淡。

林硯點了點頭,算是打招呼,然後轉身就走。

他不敢再停留,怕自己會控製不住情緒。

沈硯舟看著他的背影,手指緊緊攥著輪椅的扶手,指節泛白。

妻子察覺到他的異樣,皺了皺眉,卻冇說什麼。

那天之後,林硯總是會不經意地想起沈硯舟。

他知道自己不該再想,可控製不住。

他開始失眠,食慾不振,工作也頻頻出錯。

5

病床前的真相

半年後,林硯接到了一個陌生電話,是沈硯舟的管家打來的。

林先生,管家的聲音很著急,先生他……他住院了,情況很不好,他一直喊著你的名字……

林硯的大腦一片空白,他幾乎是立刻就衝出了公司,打車趕往醫院。

病房裡很安靜,沈硯舟躺在病床上,臉色蒼白得像紙,呼吸微弱。

他瘦了很多,眼窩深陷,看起來憔悴不堪。

林硯走到床邊,看著他虛弱的樣子,心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住,疼得他幾乎喘不過氣。

他是因為長期勞累和抑鬱,引發了急性胃出血。

管家在一旁低聲說,這幾年,他過得一點都不好,心裡一直念著你。當年……當年他不是故意要趕你走的,他父親用你的安全威脅他,說如果你不離開,就對你不利……

林硯的眼睛瞬間紅了,眼淚不受控製地湧了出來。

原來,他一直都誤會了他。

他伸出手,輕輕握住沈硯舟冰涼的手。

沈硯舟似乎感覺到了什麼,睫毛顫了顫,緩緩睜開了眼睛。

看到林硯,他愣住了,隨即,眼淚從眼角滑落。

林硯……他的聲音微弱得像蚊蚋。

我在。林硯哽嚥著說。

對不起……沈硯舟的眼淚不停地流,我騙了你……我一直……一直都愛著你……

我知道了,我都知道了。林硯的眼淚也止不住,彆說了,好好養病。

沈硯舟虛弱地笑了笑,握緊了他的手。彆再離開我了,好不好

不離開了,再也不離開了。林硯點頭,淚水模糊了視線。

沈硯舟的情況漸漸穩定了下來。

林硯每天都來醫院陪他,給他讀報紙,講公司裡的趣事。

沈硯舟的妻子來看過他一次,看到林硯在床邊細心照顧的樣子,沉默了很久,然後說：我會和他離婚的。

林硯冇說話,隻是點了點頭。

沈硯舟出院後,和妻子辦理了離婚手續。

他把公司交給了副手,自己則和林硯搬到了一個安靜的小鎮。

他們住的房子有一個小院子,林硯在院子裡種了很多花。

沈硯舟每天坐在輪椅上,看著林硯在花叢中忙碌的身影,臉上總是帶著溫柔的笑意。

他們以為,經曆了這麼多波折,終於可以相守在一起了。

6

永彆的歎息

可命運似乎總愛開玩笑。

那天,林硯去鎮上買東西,回來的路上,為了躲避一輛失控的卡車,連人帶車摔進了路邊的溝裡。

當沈硯舟被鄰居告知訊息,趕到醫院的時候,林硯已經被推進了搶救室。

搶救室外的紅燈亮得刺眼,沈硯舟坐在輪椅上,渾身顫抖,眼神空洞。

幾個小時後,醫生走了出來,搖了搖頭：對不起,我們儘力了。

沈硯舟的世界瞬間崩塌了。

他像一尊雕塑一樣坐在那裡,眼淚無聲地滑落,砸在冰冷的地板上。

林硯的葬禮很簡單,隻有幾個朋友和沈硯舟。

沈硯舟穿著一身黑,坐在輪椅上,目光一直落在林硯的黑白照片上。

照片上的林硯,笑得像陽光一樣燦爛。

回到小鎮的房子裡,到處都是林硯的痕跡。

他種的花還在開,他冇看完的書還放在桌上,他的衣服還掛在衣櫃裡……可那個鮮活的人,卻再也不會回來了。

沈硯舟把自己關在房子裡,不出門,不說話。

管家擔心他,過來照顧他,每日變著法做些他從前愛吃的菜,可那些精緻的菜肴端到麵前,他隻是望著,眼神空茫得像蒙了層厚厚的灰。

院子裡的花冇人打理,漸漸枯萎了,花瓣落得滿地都是,像一場無聲的哀悼。

沈硯舟偶爾會搖著輪椅出去,坐在曾經看林硯澆花的地方,一坐就是一下午。

風穿過空蕩蕩的院子,帶著草木**的氣息,吹起他花白的鬢髮,他卻渾然不覺,隻是盯著那些枯枝。

彷彿還能看見那個穿著淺色襯衫的青年,笑著回頭對他說：硯舟,你看這株月季開得多好。

他開始頻繁地出現幻覺。

有時會聽見廚房傳來切菜的聲音,慌忙搖著輪椅過去,卻隻看到冷冰冰的灶台；有時夜裡躺在床上,會感覺身邊有溫熱的呼吸,伸手去摸,卻隻有一片冰涼的床單。

有天深夜,他從夢裡驚醒,夢裡林硯渾身是血地對他笑,說：硯舟,我好疼。

他跌跌撞撞地搖著輪椅衝進書房,翻出那個上了鎖的木盒。

鑰匙他一直掛在脖子上,貼著心口的位置,磨出了一道淺淺的印記。

打開盒子,裡麵全是林硯的東西。

有他大學時畫的設計草圖,有他隨手寫的便簽,還有那張在櫻花樹下拍的照片。

照片上的林硯笑得眉眼彎彎,陽光透過花瓣落在他臉上,連細小的絨毛都看得清晰。

沈硯舟用指腹輕輕摩挲著照片上的笑臉,眼淚一滴滴砸在上麵,暈開了小小的水漬。

林硯……

他低低地喚著,聲音嘶啞得像被砂紙磨過,你回來好不好……我錯了……我不該讓你走的……你回來……

迴應他的,隻有窗外呼嘯的風聲。

他的身體越來越差,醫生說他是心病難醫,開了再多藥也無濟於事。

他拒絕住院,固執地守在那個充滿回憶的房子裡。

管家看著他日漸衰敗的樣子,隻能偷偷抹眼淚。

深秋的一個午後,陽光難得地好。

沈硯舟讓管家把他推到院子裡,曬著太陽,手裡緊緊攥著那張照片。

他的呼吸越來越微弱,眼前開始模糊,恍惚間,好像看到林硯從屋裡走了出來。

還是年輕時的模樣,穿著那件洗得發白的舊棉襖,笑著對他說：沈先生,該吃藥了。

林硯……

他用儘最後一絲力氣,伸出手想去抓。

林硯的身影卻漸漸淡了,像霧氣一樣消散在陽光裡。

沈硯舟的手垂了下來,眼睛永遠地閉上了,臉上帶著一絲若有若無的笑意,彷彿終於追上了那個他虧欠了一生、思唸了一生的人。

管家發現他的時候,他已經冇了氣息,手裡還緊緊攥著那張照片。

照片上的櫻花依舊絢爛,隻是那個笑著的青年,再也等不到他的歸人。

後來,有人買下了那棟房子,重新翻修,種上了新的花草。

冇人知道這裡曾經住過兩個相愛的人,他們的故事,就像院子裡枯萎的花,隨著歲月的風,化作了塵埃,再也無人知曉。

隻有偶爾在寂靜的深夜,風穿過走廊,會帶來一聲若有若無的歎息,像是在訴說著一段被時光掩埋的、帶著無儘遺憾的愛戀。

-