-林晚星把博士服的流蘇扯斷時，指尖還沾著學術年會獎盃的鎏金粉末。後巷的風裹著六月的熱浪撲過來，把導師張啟明那句
“留本校任教，破格升副高的事包在我身上”
吹得支離破碎。她盯著對方按在自己小臂上的手
——
那隻剛剛在評審會上指點江山的手，此刻正沿著白大褂的鈕釦向上滑動，指甲幾乎要掐進布料裡。
“張教授，”
她的聲音比實驗室的冰鎮試劑還冷，“您辦公室的監控，應該拍到了您上週三鎖門的動作吧？”
獎盃砸在地上的脆響驚飛了簷下的麻雀。水晶碎屑濺在張啟明鋥亮的牛津鞋上，像撒了把碎玻璃。林晚星轉身就走，白大褂的下襬掃過牆角的垃圾桶，帶起的廢紙卷像一串狼狽的尾巴。手機在口袋裡瘋響，是母親林桂枝的視頻電話，她直接按了關機鍵，指尖在打車軟件上敲下
“青山村客運站”
時，指腹還殘留著獎盃棱角的硌痕。
高鐵穿越秦嶺隧道時，窗外的光影在她臉上明明滅滅。林晚星從揹包深處翻出個褪色的鐵皮盒，裡麵裝著半塊壓成碎末的茶餅
——
爺爺臨終前塞給她的，枯瘦的手指攥著她的手腕，反覆唸叨：“咱林家的茶園，是太奶奶用嫁妝換來的，混不下去了就回來……”
那時她隻當是老人的絮叨，此刻撚起一撮茶末湊近鼻尖，山霧般的清香漫上來，竟比任何香水都讓人心安。
車到站時，暮色已漫過青山村的山脊。村口老槐樹的虯枝上掛著
“舊村改造指揮部”
的紅條幅，幾個納涼的老人直勾勾盯著她，半晌纔有人喊：“這不是老林家的丫頭嗎？咋瘦得像根茶苗了？”
林晚星剛要答話，一陣引擎轟鳴卷著塵土衝過來。皮卡車鬥裡的鐵鍬碰撞著響，副駕駛跳下來個穿迷彩褲的男人，皮膚是被山風醃透的深褐色，下頜線繃得像拉滿的弓弦
——
是村支書周野。她在村裡的公告欄見過他的照片，穿著軍裝的樣子英挺，此刻眉眼間卻凝著層冰霜。
“你是林晚星？”
他的聲音比碾茶的石碾子還硬，手裡的捲尺
“啪”
地甩開，金屬刻度在夕陽下閃著冷光，“這片茶園劃進改造紅線了，下週清表，趕緊騰東西。”
她順著他指的方向望去，心臟驟然縮緊。記憶裡漫山疊翠的茶樹，如今隻剩半坡枯黃的枝條，製茶工坊的瓦頂塌了個大洞，鏽跡斑斑的鐵鍋在暮色裡泛著死寂的光。爺爺去世五年，這片茶園被前任村主任李建國以
“集體代管”
的名義占著，她隻收到過兩次含糊的租金轉賬，加起來不夠買半張高鐵票。
“周支書，”
林晚星彎腰從石縫裡摳出塊刻著
“林”
字的界碑，青苔裹著的字跡仍清晰，“民國二十三年的地契，縣政府檔案館有備案。您說的紅線，怕是畫錯了。”
周野的眉峰挑了下，顯然冇料到這文弱女博士會來這麼一手。施工隊裡有人起鬨：“李主任說了，這地早歸集體了！”“女娃娃懂啥？簽字領補償款得了！”
“我懂你們去年把我家茶樹砍了種速生桉，”
林晚星突然提高音量，指著遠處山坡的新苗，“那些樹的根係已經汙染水源，再等兩年，全村的井都得變成臭水溝！”
她學的農業生態不是白讀的，土壤檢測報告早在手機裡存了三個月，隻是冇料到會以這種方式說出來。
人群突然靜了，隻有風吹過枯枝的沙沙聲。周野的目光落在她攥著界碑的手上
——
那雙手白皙得不像乾農活的，指節卻因用力泛白。他收起捲尺，喉結滾動了兩下：“明天帶地契去村委會。”
皮卡車揚塵而去時，林晚星才發現後背全是汗。穿花襯衫的胖女人突然從樹後鑽出來，手裡還拎著半袋瓜子，是張翠花
——
村裡有名的
“女村霸”，當年爺爺總說
“翠花這丫頭，比小子還能扛事”。
“妹子可算回來了！”
張翠花往地上吐個瓜子殼，花襯衫的下襬沾著泥點，“李建國那老東西早盼著拆你家茶園，好給他賭鬼兒子填窟窿！”
她拉著林晚星往老宅走，一路絮絮叨叨：周野是三年前從部隊轉業回來的，一回來就清退李建國的親信，搞舊村改造得罪了不少人；村裡留守婦女早想跟著學采茶，可李建國說
“女人家上不了檯麵”，把補助款全塞給了自己侄子……
老宅的銅鎖鏽得擰不動，林晚星找塊石頭砸了半天纔打開。院子裡的雜草齊腰深，葡萄架塌在牆角，隻有堂屋牆上的老照片還掛著
——
太奶奶揹著竹編茶簍站在茶園裡，笑得眼睛彎成月牙。相框邊緣的玻璃裂了道縫，像道永遠無法癒合的傷疤。
“今晚去我家湊合一晚。”
張翠花拍著胸脯，金鐲子在粗黑的手腕上晃悠，“明兒我陪你去村委會，我就不信周野敢不講理！”
夜深時，林晚星躺在張翠花家的偏房，聽見窗外傳來竹條碰撞的輕響。她悄悄拉開窗簾，月光下的曬穀場上，周野正蹲在那裡編東西。竹篾在他手裡翻飛，明明是粗糙的農活，卻做得像在擺弄精密儀器。成品漸漸成型，是個巴掌大的竹籃，籃底刻著個歪歪扭扭的
“野”
字。
她突然想起白天他手心的繭子
——
不是握筆桿的繭，是握槍、握工兵鏟、握竹篾磨出的硬繭。手機在這時震動，陌生號碼發來簡訊：“明早帶地契來，彆聽張翠花瞎起鬨。”
林晚星盯著那條簡訊笑了。她從鐵皮盒裡捏出一撮茶葉，湊近鼻尖時，彷彿聽見太奶奶在說：“咱林家的茶，得有人守著。”
窗外的竹條聲還在繼續，像一首隻有青山聽得懂的搖籃曲。她不知道，此刻曬穀場上的周野，正對著竹籃裡嵌著的半片茶餅發呆
——
那是去年在茶園廢墟裡撿到的，餅麵上
“晚星”
兩個字的刻痕，和他剛編好的竹籃紋樣，竟驚人地相似。
-
棋子小説邀請您進入最專業的小說搜尋網站閱讀博士村花與兵王支書,博士村花與兵王支書最新章節,博士村花與兵王支書 dq_cn源！