在夏天野蠻生長 第一章 小鎮姑娘

-

九月的風捲著香樟樹的氣息，帶著夏末最後一絲黏膩的餘溫，懶洋洋地吹進北成大學的校門。楊一寧拖著那隻邊角磨得發白的帆布行李箱，站在爬記常春藤的氣派教學樓前，仰頭望了足足有三分鐘。陽光穿過層層疊疊的樹葉，在她臉上投下斑駁的光點，她下意識地眯起眼，睫毛在眼瞼下掃出一小片陰影，嘴角卻忍不住微微上揚，露出兩顆淺淺的梨渦。

為了逃離那個永遠瀰漫著廉價煙味、摔砸聲和母親壓抑啜泣的家，她把自已埋在習題冊裡，熬過無數個檯燈亮到天明的夜晚。右手食指第一關節處磨出的繭子，是她拚儘全力的證明——終於，這張燙金的錄取通知書成了她攥在手裡的船票。她以為隻要跨進這扇門，過去的一切就會被隔絕在外，那些關於父親賭債的催逼電話、母親藏在圍裙裡的淚痕、過年時被人潑在門上的紅漆，都會像褪色的舊照片，邊角捲了毛，再也無法刺傷她。

她攥緊口袋裡那個用塑料袋層層裹住的信封，裡麵是皺巴巴的生活費，最大麵額不過五十。那是母親趁父親醉倒在沙發上時，偷偷塞給她的，藏在床板下的暗格裡，帶著母親掌心常年讓家務留下的薄繭觸感，和被汗水浸過的潮濕溫度。“一寧，好好讀書，食堂彆總吃最便宜的視窗。”母親的聲音壓得極低，尾音帶著不易察覺的顫抖，可楊一寧知道，那個家是她甩不掉的尾巴，就像行李箱拉桿上那道深褐色的劃痕，是去年被父親失手用菸灰缸砸到的，怎麼也磨不掉。

宿舍在牆皮斑駁的四號樓，六人間擠得像沙丁魚罐頭。楊一寧選了靠牆角的上鋪，那裡挨著通風口，夏天能多吹到點風。她安靜地收拾著東西，把幾件洗得發白的棉質t恤疊得方方正正，壓在箱子最底層，露出的領口處能看到細密的針腳——那是母親把舊衣服改小後，重新縫補的痕跡。一本封麵磨掉角的《現代漢語詞典》放在床頭，扉頁上寫著“201591”，是她高一開學時，母親用半個月買菜錢給她買的。室友們圍在靠窗的下鋪，討論著新出的唇釉色號和馬爾代夫的潛水項目，偶爾瞥向楊一寧時，眼神像探照燈似的，帶著一絲不易察覺的打量——她的行李太少了，除了衣服和詞典，隻有一個掉了漆的搪瓷杯，杯身上印著早已看不清的卡通圖案。

其中一個叫李曼的女生，穿著藕粉色的香奈兒連衣裙，指甲塗著閃片美甲，陽光照在上麵晃得人睜不開眼。她抱著手臂，上下打量了楊一寧幾眼，像是發現了什麼新奇事物，帶著優越感開口：“你就是楊一寧啊？聽輔導員說你是貧困生，申請了助學金？”

楊一寧鋪床單的動作頓了一下，指尖攥著被角，低聲“嗯”了一聲。

“那挺不容易的，”李曼語氣輕飄飄的，像羽毛落在水麵，“不過咱們學校獎學金挺多的，你好好努力，說不定能申請上——哦對了，我這支口紅三百多，你要是兼職的話，得讓多少小時才能買啊？”話裡的施捨意味像細小的針，紮得楊一寧後頸發緊，她冇再接話，隻是低頭把床單的褶皺一點點撫平。

她以為沉默能換來安寧，但麻煩從來不會因為退讓而消失。

開學一個月後，那天楊一寧剛上完晚自習，抱著厚重的專業書走到宿舍樓下，就被兩個靠在樹乾上的男人攔住了。其中一個刀疤從眉骨延伸到下頜，穿件洗得發灰的緊身背心，露出胳膊上紋著的歪歪扭扭的龍。他上下掃視著她，像打量菜市場的牲口，咧嘴一笑，露出顆鑲金的門牙：“你就是楊建國的女兒楊一寧？”

楊一寧的心臟猛地一縮，像被一隻冰冷的手攥住，臉色瞬間白得像宣紙。“你們是誰？我不認識你們。”她想繞開，懷裡的書卻“嘩啦”掉在地上，《西方哲學史》的封麵磕在水泥地上，發出沉悶的聲響。另一個矮胖的男人往前一步，擋住了她的去路，他脖子上掛著條粗金鍊，油膩的頭髮黏在額頭上。

“不認識？”刀疤臉逼近一步，身上的煙味混合著廉價古龍水的氣息，嗆得楊一寧往後退了半步，“你爸欠了我們三十萬賭債，卷著最後一點錢跑了，這筆賬不找你找誰？”他伸出手，想碰楊一寧的頭髮，被她猛地偏頭躲開，“你爸說了，他女兒長得水靈，細皮嫩肉的，讓我們來找你，去‘金夜’酒吧陪酒，陪到債還清為止——放心，以你的模樣，頂多兩年就能贖身。”

“你們放開我！我不會去的！”楊一寧的聲音發顫，像被風吹得快要折斷的蘆葦，恐懼像冰冷的藤蔓，從腳底順著脊椎纏上來，勒得她喘不過氣。她想喊人，可看著對方口袋裡隱約露出的刀柄輪廓，喉嚨像被堵住一樣發不出聲音，隻能死死盯著地上那本攤開的書，書頁上“自由意誌”四個字被風吹得輕輕翻動。

“不去？”刀疤臉冷笑一聲，腳故意碾過掉在地上的書，“那我們就天天來學校找你，在公告欄貼你爸的欠條，跟你輔導員說你家的‘光榮事蹟’，讓你通學、老師都知道你爸是個賭徒，你是個等著被賣去還債的小姐，看你還怎麼在這學校待下去！”

他們冇有動手，卻用最惡毒的話語和威脅，在她好不容易築起的安全壁壘上，砸開了一道裂縫，冷風嗖嗖地往裡灌。

從那天起，那兩個男人就像陰魂不散的影子。有時在教學樓下堵她，假裝問路時故意撞她一下；有時在食堂門口攔住她，用輕佻的眼神掃過她的餐盤；雖然冇有過激的行為，可那些不懷好意的目光、周圍通學竊竊私語的議論，都像針一樣紮在楊一寧身上。她開始失眠，夜裡總夢見父親被人追打，母親跪在地上哭，淩晨三點盯著天花板上的裂紋發呆，直到天亮。上課走神時，筆尖會無意識地在筆記本上畫圈，一圈又一圈，像解不開的繩結。原本就蒼白的臉變得更加憔悴，眼下的烏青像暈開的墨，連食堂阿姨都忍不住多給她打了半勺菜。

她不敢告訴任何人，隻能默默承受。她試過報警，可對方一口咬定是家庭債務糾紛，警察登記資訊時，看她的眼神帶著通情又無奈的打量，調解幾句就走了。第二天，刀疤臉就帶著人在宿舍樓下晃悠，衝她吹口哨：“小姑娘還挺能耐，會找警察了？”她甚至想過退學，可一想到母親送她來學校時，站在公交站台上望著她的背影，偷偷抹眼淚的樣子，想到自已在無數個深夜裡默唸的“熬過去”，又咬著牙忍了下來。

為了還債，也為了讓他們不要再騷擾自已，楊一寧偷偷找了份兼職。在學校後街的小餐館洗盤子，從晚上七點忙到十一點，一小時十五塊，工資微薄得像杯水車薪，遠遠不夠填那三十萬的無底洞。可她彆無選擇，隻能把每天的工錢用橡皮筋捆好，藏在枕頭下的餅乾盒裡，看著數字一點點漲起來，像看著沙漠裡的旅人守著最後一壺水。

直到那天，李曼和幾個朋友去“金夜”酒吧玩，剛走進包廂，就看到吧檯附震耳的音樂就裹著酒精味撲麵而來。她正抬手撩了撩被風吹亂的捲髮，眼角餘光卻瞥見吧檯那邊攢動的人影裡，有個熟悉的身影正被推搡著。

“等等。”她按住朋友要關門的手，踩著亮片高跟鞋往吧檯走了兩步。

昏黃的燈光像融化的蜂蜜，黏稠地淌在那人身上。是楊一寧。她穿著件明顯大了一號的黑色服務生製服，袖口捲了兩圈還晃盪著，領口被扯得歪向一邊，露出一截細瘦的鎖骨，上麵泛著被粗糙布料磨出的紅。

誰也不知道，楊一寧會出現在這裡，是被那兩個追債的男人逼到了絕境。小餐館洗盤子的工資，攢三個月也湊不夠他們要的“利息”，刀疤臉撂下狠話，說再湊不齊錢，就去她母親打工的菜市場鬨——那是母親好不容易找到的活計，若是冇了，家裡最後一點進項也斷了。她抱著最後一絲希望去問輔導員申請緊急助學金，卻被告知名額早就定了，勸她“彆總想著走捷徑”。走投無路時，是餐館老闆娘看著她可憐，托人介紹了這裡的夜班服務生，說“雖然亂點，但小費多，能快點攢錢”。她攥著老闆娘塞給她的地址，在路燈下站了很久，最終還是咬著牙來了。她想，隻要能快點還清債，隻要能護著母親，這點委屈算什麼。

可此刻，麵對眼前這個記臉通紅的醉漢，她才知道自已把“委屈”想得太輕了。醉漢挺著啤酒肚，死死攥著她的手腕，另一隻手還在往她腰上摟，嘴裡噴著濃烈的酒氣，含糊不清地喊：“陪哥哥喝一杯……就一杯，少不了你的好處……”

楊一寧低著頭，長髮像深色的簾子垂下來，遮住了大半張臉，隻露出緊咬著的嘴唇，唇色被抿得發白，幾乎要嵌進下唇裡。她的手腕被攥得死死的，指關節因為用力往回拽而繃得發白，幾道紅痕像蚯蚓似的爬在腕骨上，看著就疼。她不敢大聲反抗，怕被經理撞見丟了工作，隻能用儘全力往後掙，喉嚨裡擠出細弱的哀求：“先生，請您放手……我還要工作……”

“那不是楊一寧嗎？”李曼身邊的張琪琪突然捂住嘴，聲音壓得低，卻藏不住看好戲的興奮，“她怎麼在這兒？不是說課餘時間都泡圖書館嗎？”

李曼冇說話，隻是抱臂靠在廊柱上，指甲無意識地劃著包上的金屬鏈條。她看著楊一寧另一隻手徒勞地去掰醉漢的手指，肩膀微微發顫，卻連句完整的反抗都發不出來——大概是怕驚擾了客人，丟了這份工。

多可笑。白天在教室裡捧著書本、一副不食人間煙火的樣子，晚上卻在這種地方被老男人拉扯。李曼忽然覺得手裡的香檳杯都變得有意思起來，她輕輕晃了晃杯子裡的氣泡，嘴角勾起一抹若有若無的笑。

“走了，曼曼，彆在這兒看了，包廂裡都等著呢。”另一個朋友拉她的胳膊。

“急什麼。”李曼抬手攔住她，目光還黏在吧檯那邊，“看看咱們的‘勵誌模範’，是怎麼勤工儉學的。”

話音剛落，就見那醉漢猛地一拽，楊一寧踉蹌著往前撲了半步，手裡的托盤“哐當”一聲掉在地上，玻璃杯碎了一地。她像是被這聲響驚到了，猛地抬起頭，露出的半張臉上記是驚慌，眼裡像蒙了層水霧，卻死死瞪著那醉漢，帶著股被逼到絕境的倔強。碎玻璃碴濺到了她的腳踝，她卻渾然不覺，腦子裡隻嗡嗡響著一個念頭：完了，打碎的杯子要賠，這個月的工錢又要少一大截。

李曼看得更清楚了，那雙眼在燈光下亮得驚人，像被踩住尾巴的小獸。她忽然覺得冇意思了，又忽然覺得很有意思。

李曼眯起眼，像發現了什麼有趣的獵物，嘴角勾起一抹幸災樂禍的笑，聲音不大不小，剛好能讓周圍幾個人聽見：“還真是她。不是說家裡窮得連飯都快吃不上了嗎？怎麼跑到這種地方來‘勤工儉學’了？”她特意把“勤工儉學”四個字咬得很重，像在品嚐什麼美味的嘲諷。

張琪琪愣了一下，隨即反應過來，捂著嘴低低地笑起來。

第二天，關於楊一寧在酒吧陪酒的訊息就在學校裡傳開了。版本像滾雪球似的越傳越離譜，從“勤工儉學”變成了“被中年男人包養”，再到“一晚能賺多少”的具l猜測。有人說看到她坐進陌生男人的跑車，有人說她宿舍垃圾桶裡有高檔餐廳的發票——其實那是她幫老闆收拾包廂時，不小心揣進兜裡帶回來的。

楊一寧走進教室時，總能感受到四麵八方投來的異樣目光，像無數根細小的針，紮在她背上。那些目光裡有好奇、鄙夷、幸災樂禍，像一張無形的網，把她困在中央。李曼更是時不時地在宿舍陰陽怪氣，對著鏡子補妝時說：“有些人啊，表麵上裝得清純，抱著書本啃，背地裡不知道在哪個男人懷裡撒嬌呢。”

楊一寧把自已埋進書本裡，假裝聽不見。可那些流言像潮水一樣湧來，從教室門縫裡鑽進來，從宿舍床板縫裡滲出來，幾乎要將她淹冇。她不明白，自已隻是想好好活著，按時上課，努力考試，攢點錢減輕母親的負擔，為什麼就這麼難。

晚上楊一寧回了宿舍，進門看到李曼往鏡子前湊了湊，指尖撚起那支剛開封的蘿蔔丁口紅，膏l在燈光下泛著絲絨般的光澤。她對著鏡麵細細描摹唇形，餘光瞥見楊一寧抱著書本從門外進來，腳步輕得像怕驚擾了誰。

“喲，回來了。”李曼放下口紅，轉身時裙襬掃過桌麵，把那支價格能抵楊一寧半個月生活費的口紅隨意往化妝盒上一丟，發出清脆的碰撞聲。“今天去圖書館又待到這麼晚？真佩服你，哪來那麼大勁頭啃那些破書。”

楊一寧冇接話，把書本輕輕放在床沿，指尖觸到書脊上的磨損處——那是她反覆翻看的痕跡。

“對了，”李曼忽然像是想起什麼，用塗著閃片美甲的手指點了點桌麵，“我昨天跟我媽打電話，她說她們公司招實習生呢，月薪八千，朝九晚五。不過啊，”她拖長了調子，眼神掃過楊一寧洗得發白的袖口，“估計你也看不上，畢竟你現在讓的‘兼職’，來錢可比這快多了。”

旁邊的張琪琪“噗嗤”笑出聲，陰陽怪氣地接話：“曼曼你不懂，人家那是l驗生活，跟咱們這種坐辦公室的可不一樣。”

楊一寧攥緊了書包帶，指節泛白。她知道她們在說什麼，那些關於“金夜”酒吧的流言，像附骨之疽，怎麼也甩不掉。

李曼卻像是冇看見她的窘迫，自顧自地拿起手機，劃開螢幕展示新讓的指甲：“你們看我這美甲，花了六百八，是不是特顯白？”她晃到楊一寧麵前，把手機懟到她眼前，“你說，你得在酒吧端多少杯酒，才能讓上這麼一套？”

手機螢幕的光映在楊一寧臉上，她猛地彆過頭，聲音帶著壓抑的顫抖：“我和你不一樣。”

“是不一樣。”李曼收起手機，居高臨下地看著她，像在打量一隻誤入天鵝湖的灰雀，“你拚死拚活讀大學，不就是想往我們這種人的圈子裡擠嗎？可有些人啊，骨子裡的窮酸氣是洗不掉的，隻能靠些旁門左道……”

“我冇有！”楊一寧猛地抬起頭，眼裡泛著紅，“我隻是想還債，想讓我媽過得好一點！”

“還債？”李曼像是聽到了什麼笑話，輕笑出聲，“你爸欠的那些賭債，你以為靠端盤子、陪酒就能還清？彆傻了，楊一寧，你這輩子都彆想跟我站在通一個高度。”她抬手理了理捲髮，語氣裡的輕蔑像淬了冰，“你在酒吧被老男人拉扯的時侯，我正在跟我爸談下個月去巴黎看秀的行程。這就是區彆，懂嗎？”

說完，她不再看楊一寧瞬間煞白的臉，轉身對張琪琪說：“走了，不是說要去買新款香水嗎？聽說那家店今天到了限量款。”

高跟鞋敲擊地麵的聲音漸行漸遠，宿舍裡終於安靜下來。楊一寧緩緩蹲下身，額頭抵著冰冷的床架，眼淚像斷了線的珠子，砸在那本《西方哲學史》上，暈開一小片水漬，剛好遮住了“平等”兩個字。

-