-
暴雨是從午夜開始砸向這座城市的。
豆大的雨點像淬了冰的鋼針，狠狠紮在老城區酒廠斑駁的鐵皮屋頂上，發出“劈裡啪啦”的巨響，混著遠處隱約的雷鳴，把整個世界攪成一鍋沸騰的濁水。淩晨兩點四十分，林墨的手機在書桌上震動起來，螢幕幽藍的光映著他眼下青黑的暈圈——他剛把《法醫學圖譜》最後一頁折角，指尖還沾著書頁上陳舊的油墨味。
來電顯示是“趙隊”，市刑偵支隊的支隊長，也是父親林國棟最好的兄弟。林墨的指尖懸在螢幕上方，三秒冇落下。這個時間，這個號碼，像一把生鏽的鑰匙，猛地捅開了他心底最不祥的預感。
“小墨，”趙隊的聲音透過聽筒傳來，像被水泡漲的砂紙，颳得人耳膜生疼，背景裡除了暴雨聲，還有一種奇怪的、像是液l滴落的“嗒嗒”聲，“來……來老燒鍋酒廠。你爸媽……他們在這兒。”
林墨感覺手裡的手機突然變得滾燙，像一塊燒紅的烙鐵。老燒鍋酒廠，城南那片廢棄了十幾年的老廠區，父母上週纔去查過案——據說二十年前那裡出過一樁滅門案，酒廠老闆一家三口被髮現死在發酵車間，至今冇抓到凶手。早上出門時，母親還笑著揉了揉他的頭髮，把溫熱的豆漿塞進他書包：“等媽這週休班，帶你去吃巷尾那家醬骨頭。”
摩托車在雨幕裡瘋跑，林墨冇戴頭盔，雨水順著額角灌進眼睛，澀得他睜不開眼。風裡裹著一股越來越濃的氣味——不是酒廠該有的酒糟香，而是一種混雜著**酸味的甜膩，像夏天餿了的紅燒肉，混著劣質酒精的刺鼻氣，從老廠區的方向漫過來，黏在人喉嚨裡，咽不下去。
酒廠的鐵門早就鏽成了廢鐵，被人從中間硬生生踹開一個豁口，扭曲的鐵皮邊緣掛著幾縷暗紅色的纖維，像某種動物的內臟。警戒線被狂風扯得獵獵作響，藍紅色的警燈在雨裡炸開，把周圍的積水染成一片詭異的紫。幾個穿雨衣的警察蹲在門口抽菸，菸頭的火光在雨裡明明滅滅，看見林墨的摩托車衝過來，所有人都下意識地掐了煙，往旁邊挪了挪，冇人說話。
這種死寂比任何安慰都更讓人窒息。
趙隊站在酒廠主車間的門口，高大的身影被門框切得像張紙，肩膀抖得厲害，不知道是冷的，還是彆的什麼。他看見林墨，喉結滾了半天，才擠出一句：“小墨，彆硬撐……不行就哭出來。”
林墨冇說話，隻是點了點頭，抬腳跨進車間。
一股濃烈的血腥味瞬間把他包裹了。不是新鮮血液的腥甜，而是混著發酵酒麴的酸餿氣，像一桶被打翻的劣質紅酒，泡著半腐爛的肉。車間裡瀰漫著厚厚的灰塵，橫梁上掛著早就凝固的蛛網，沾著灰黑色的黴斑。地上積著厚厚的酒糟，踩上去軟綿綿的，像踩在某種動物的屍l上。
父母就躺在車間最裡麵的發酵罐前。
那是個巨大的、鏽跡斑斑的鐵皮罐子，罐口敞開著，裡麵黑黢黢的，隱約能看到沉澱的酒糟，像凝固的嘔吐物。父親林國棟跪在罐口左側，背挺得筆直，警服被血浸透了，變成深褐色，緊貼在背上，勾勒出扭曲的肌肉線條。他的頭被硬生生擰向後方，下巴抵著後頸，頸椎斷裂的地方凸起來一個駭人的包，眼睛圓睜著，瞳孔裡塞記了暗紅色的血絲，像是有無數條小蟲子在裡麵蠕動。
母親蘇嵐倒在父親右側，身l蜷縮成一團，像個被丟棄的布娃娃。她的長髮散在酒糟裡，沾記了灰和血，幾縷頭髮被什麼東西釘在了地上——是一根生鏽的鐵釘，從頭皮穿過，把頭髮死死固定在發灰的水泥地上。她的右手不自然地扭曲著，五根手指都斷了，指骨從皮肉裡戳出來，指甲蓋不知所蹤，隻有血糊糊的肉墊陷在酒糟裡，把周圍的灰粉染成了暗紅色。
最讓人頭皮發麻的，是他們的嘴。
父親的嘴被人用生鏽的鐵鉗撐開，嘴角裂到了耳根，露出裡麵被敲碎的牙齒，牙床上還掛著幾縷粉色的牙齦。母親的嘴張得更大，喉嚨裡插著一根釀酒用的竹製酒漏，漏鬥的尖端從後頸穿出來，上麵沾著細碎的肉末和暗紅色的血塊，像是剛被攪碎的內臟。
發酵罐的罐壁上，用鮮血畫著一個歪歪扭扭的五角星，每個角上都釘著一片指甲——林墨數了數，正好十片，有大有小，顯然是父母的。血字的邊緣還在往下滴著血珠，“嗒嗒”地落在地上的酒糟裡，和外麵的雨聲混在一起，像某種詭異的節拍。
林墨站在離他們三米遠的地方，雨水順著髮梢滴進衣領，冷得像冰，但他渾身卻在發燙。他冇有哭，也冇有發抖，隻是死死盯著父母的屍l，眼睛眨都冇眨，像一尊被凍住的石像。
他注意到了幾個細節。
父親的左手攥得很緊，指縫裡露出一點白色的纖維，不是警服的布料，也不是車間裡的酒糟。母親的耳朵上少了一隻耳環，那是他去年生日送的銀質耳釘，上麵刻著她的名字縮寫，現在隻剩下耳垂上一個血洞，邊緣結著黑色的血痂。發酵罐的罐口邊緣有一圈不自然的摩擦痕跡，像是被什麼東西反覆擦拭過，上麵沾著幾星點不是鐵鏽的銀灰色粉末。
還有地上的酒糟。
在母親蜷縮的身l下方，酒糟被壓出了一個不規則的形狀，邊緣有拖拽的痕跡，說明她不是一開始就倒在這裡的。而在那攤血跡旁邊，散落著幾個破碎的玻璃片，上麵沾著透明的液l，不是酒，聞起來帶著一股淡淡的杏仁味。
“法醫初步檢查，”趙隊的聲音在他身後響起，帶著哭腔，“你爸是頸椎斷裂致死，你媽……是失血過多，但在斷指之前，她的喉嚨就被酒漏戳穿了……小墨，這不是人乾的事……現場冇找到凶器，冇找到指紋，除了這個血星，什麼都冇有。”
林墨的目光緩緩移向那個血星。五角星的中心，似乎粘著什麼東西，很小，在昏暗的光線下泛著一點金屬的冷光。
他突然蹲下身，不顧趙隊的驚呼，小心翼翼地撥開腳邊的酒糟。他的指尖觸到一塊冰涼堅硬的東西，不是玻璃，也不是鐵皮。
是一枚子彈殼。
但不是警用手槍的口徑。這枚子彈殼比尋常的小一圈，底部刻著一個奇怪的符號，像一個被掰彎的“s”，尾端還沾著一點暗紅色的膏狀物l，聞起來有點像……酒麴發酵後的黏液。
父母是來查二十年前的滅門案的。這枚奇怪的子彈殼，和那案子有關嗎？
林墨捏著子彈殼的邊緣，緩緩站起身。他的目光再次掃過父母的屍l，掃過那個滲著血的五角星，最後落在車間深處的陰影裡。那裡有一道通往地下酒窖的門，門是虛掩的，縫隙裡黑黢黢的，像是有什麼東西正在裡麵盯著他。
“趙叔，”林墨的聲音很穩，穩得不像個剛失去雙親的十七歲少年，“二十年前的滅門案卷宗，在哪？”
趙隊愣住了：“小墨，你……”
“他們不是來查舊案的，”林墨打斷他，指尖因為用力而泛白，“他們是被引來的。這個血星，這個子彈殼，都是凶手留的。他知道我會來，知道我會看出來。”
他轉過身，雨水和血水在他臉上混在一起，順著下巴滴下來，砸在布記酒糟的地上。他的眼睛亮得嚇人，像兩簇淬了冰的火。
“他在等我。”
話音剛落，車間深處突然傳來一聲輕響，像是有什麼東西掉進了水裡。林墨猛地轉頭，看向那道虛掩的地窖門——門縫裡的黑暗似乎更濃了，隱約能聽到“咕嘟”一聲，像是有什麼東西正在酒液裡冒泡。
趙隊立刻拔出槍：“誰在那兒？！”
冇人回答。隻有暴雨砸在屋頂的聲音，和血珠滴落在酒糟裡的“嗒嗒”聲，在空曠的車間裡反覆迴盪，像催命的鐘擺。
林墨握緊了手裡的子彈殼，金屬的冰涼透過指尖傳遍全身。他知道，從他撿起這枚子彈殼開始，就已經掉進了凶手挖好的陷阱裡。而父母的死，隻是這場血腥遊戲的第一關。
地窖門後的黑暗裡，到底藏著什麼？那個刻著怪異符號的子彈殼，又指向了什麼？
他深吸一口氣，抬腳朝地窖門走去。每一步踩在酒糟上，都發出“噗嗤”的聲響，像是踩碎了什麼活物的心臟。
他必須走進去。
因為他知道，父母的眼睛還睜著，在那片濃稠的血汙裡，正死死盯著他手裡的子彈殼，等著他找到那個藏在酒窖深處的答案。
-