-
2022年6月6日淩晨5點58分，臨海市婦幼保健院309產房裡，李美玲發出了今天第47次怒吼：
方建國！都是你乾的好事！
方建國像隻鵪鶉一樣縮在產床旁，右手已經被妻子捏得失去了知覺。他盯著婦產科主任王醫生的後腦勺——那裡已經滲出細密的汗珠——心想這大概不是什麼好兆頭。
看到頭了！王醫生突然喊道，李女士，下次宮縮時用力——
就在這時，產房裡的心電監護儀突然發出一聲長鳴，隨後黑屏了。
怎麼回事？方建國驚恐地看著直線化的心電圖。
彆緊張，隻是電極片掉了。護士淡定地撕下李美玲胸口的貼片，奇怪，這膠水是上週新進的，號稱能粘住
隻是話音未落，整間醫院的燈光啪地熄滅了，隻剩下應急燈投下詭異的紅光，把王醫生口罩上方的眼睛照得像恐怖片裡的殺人狂。
全市大停電！走廊上傳來尖叫，啟動備用發電機！
方建國剛想說現代醫學真可靠，樓下就傳來轟的一聲巨響，震得產房裡的器械托盤跳起了踢踏舞。
一個護士衝進來，頭上的燕尾帽歪到耳朵邊：不好了！備用發電機被老鼠啃了！維修工說那群耗子像經過特種訓練，專挑主電纜的絕緣層下嘴！
說時遲那時快，彷彿為了證明這個說法，一隻油光水滑的大老鼠突然從天花板通風管掉下來，精準地落在方建國肩膀上。一人一鼠大眼瞪小眼兩秒後，老鼠衝他呲了呲牙，一個漂亮的轉l三週半跳進了醫療廢物桶。
方建國轉向正在用力的妻子，親愛的，要不我們改天再生？
李美玲的回答是一記差點把他鼻梁打斷的枕頭攻擊。
彆廢話！王醫生喝道，孩子卡在產道了！李女士，我數到三，你全力——
哇——！
一聲嘹亮的啼哭打斷了王醫生的倒計時。6點06分整，方大楣以一種近乎抗議的方式來到了這個世界——伴隨著醫院外一道刺眼的閃電和緊隨其後的雷聲，那動靜活像老天爺打了個飽嗝。
恭喜，是個健康的男孩！王醫生舉起這個紅彤彤的小傢夥，就在這時：
產房的自動噴淋係統突然啟動，把所有人淋成了落湯雞，心電監護儀奇蹟般地重啟了，開始以迪斯科節奏滴滴作響……
產房外方建國的手機突然自動播放起了《命運交響曲》，長了二十年的梧桐樹毫無預兆地倒下了，砸中了院長停在樓下的奔馳……
……
呃王醫生把嬰兒遞給護士，這孩子挺有存在感的。
方大楣被放在輻射保暖台上，小拳頭在空中揮舞，彷彿在指揮這場荒誕的交響樂。他右眼皮上有一塊小小的草莓狀胎記，此刻正詭異地閃爍著粉紅色的微光——不過很快就被護士用毛巾擦掉了（後來證實那是隔壁床打翻的草莓果醬）。
方先生，請來登記新生兒資訊。一個戴著實習護士胸牌的姑娘在門口怯生生地招手。
登記台前，方建國抹了把臉上的水：方大偉，偉大的偉。
實習護士小張的手剛碰到鋼筆，醫院廣播突然炸響：緊急通知！因老鼠破壞供電係統，現啟用應急發電機和ups
小張嚇得鋼筆在出生證上劃出一道長長的墨跡，把偉字寫成了楣。
對不起！我馬上——
彆改了，方建國看著新鮮出爐的兒子被護士用防水布裹著推過走廊（天花板還在漏水），看他這運勢，叫'大楣'更貼切。
彷彿為了印證這個說法，他轉身就踩到了地上的一灘液l（後來查明是三個樓層之上，兒科病房一個孩子打翻的泡泡水），整個人像花樣滑冰運動員一樣滑出五米遠，最後以臉刹的方式停在了護士站前。
方先生！護士長驚呼，您的鼻子
冇事，方建國從地上撿起自已掉落的門牙，我兒子出生，我換副假牙，很合理。
回到病房，李美玲正用吸管喝著護士擠出來的果汁（飲水機壞了）：所以最後定了什麼名字？
方建國剛張開嘴，嬰兒床突然哢嚓一聲解l——後來調查發現，組裝工人把說明書上四個關鍵螺絲看成了四個無關緊要的螺絲。方大楣神奇地滾進了正在換床單的護士懷裡，而他爸被飛起的床板拍在了牆上，造型活像被釘在標本框裡的蝴蝶。
方大楣，他艱難地從牆上把自已揭下來，我決定叫他方大楣。
李美玲盯著兒子看了三秒，突然笑了：挺好，這名字寫實。
監控室裡，保安老李的咖啡噴在了鍵盤上：方先生，這太邪門了！監控顯示從您兒子出生到現在，309病房周圍發生了14起意外，包括但不限於：
1
7:03
送餐車在309門口自燃（火源是餐車上莫名出現的白磷）
2
7:15
309窗外掉下個空調外機（從十五樓精準避開所有遮擋物）
3
7:30
護士給309換藥時突然花粉過敏（病房裡唯一的植物是塑料的）
……
最詭異的是7:45的畫麵：一個穿黑風衣的高個男子站在產房外，當方建國經過時，黑衣人轉身就走，結果踩到不知哪來的香蕉皮（全院禁食香蕉已三年），滑出監控範圍時還順手扶正了牆上歪掉的新生兒護理指南。
這錄像能給我嗎？方建國問。
當然，老李點頭，不過u盤剛纔突然融化了
要不您用這個防爆硬盤？
第二天的《臨海晚報》頭版：《昨日變電站遭27道閃電連續擊中，專家稱概率低於在彩票站被雷劈中時正好中頭獎》，配圖是變電站殘骸上方清晰的彩虹，彩虹儘頭正好指向婦幼保健院。
方建國冇敢告訴妻子，氣象站數據顯示，第一道閃電劈下的時間精確到毫秒，就是方大楣第一聲啼哭的瞬間。
老公，李美玲突然說，你看兒子右手。
陽光透過百葉窗，照在嬰兒緊握的小拳頭上。當方大楣偶然鬆開手指時，他們看見他掌心有一道淡淡的痕跡——那形狀活像一道迷你閃電。
這樣，方建國嚴肅地從口袋裡掏出一疊彩票，我買了從今天到他十八歲生日編碼的彩票，總有一張能中獎付他的醫藥費
-
棋子小説邀請您進入最專業的小說搜尋網站閱讀史上第一倒黴蛋,史上第一倒黴蛋最新章節,史上第一倒黴蛋 長篇小說！