-
陳樹把妻子的照片擦了第三遍，輕輕放在墓碑前。照片裡的女人永遠停留在四十二歲，笑容溫婉，眼角有幾道細紋。十年了，他每週都來，風雨無阻。
老伴，我又老了一歲。陳樹摸了摸自已花白的鬢角，從塑料袋裡取出兩個橘子，剝開一個放在墓前，你最愛吃的蜜橘，我跑了好幾家才找到像以前那麼甜的。
風掠過墓園的鬆樹，發出沙沙的響聲，像是迴應。陳樹蹲下來，用袖子擦了擦墓碑上並不存在的灰塵。退休五年了，他依然保持著當警察時的習慣——挺直的腰板，銳利的眼神，還有那個總也改不掉的、觀察一切細節的毛病。
陳警官？
一個陌生的聲音從身後傳來。陳樹條件反射地繃緊肌肉，右手下意識往腰間摸去——那裡曾經彆著他的配槍。轉身時，他已經調整好表情，變回那個普通的退休老人。
郵遞員打扮的年輕人站在兩米開外，手裡拿著一個牛皮紙信封：有您的信，按地址找不到您家，鄰居說您可能在這兒。
陳樹接過信封，眉頭微皺。信封上冇有寄件人資訊，隻有用列印機打出的收件地址和他的名字。自從退休後，幾乎冇人會給他寄信。
謝謝。他點點頭，等郵遞員走遠後，才小心地拆開封口。
裡麵隻有一張照片。
陳樹的手指突然顫抖起來。那是一張泛黃的老照片，邊緣已經有些捲曲。照片上是一個穿著紅色連衣裙的年輕女子，仰麵躺在一片草地上，雙手交疊在胸前，像是睡著了。但陳樹知道，那不是睡眠的姿態。
照片背麵用鋼筆寫著四個字：她知道真相。
二十年了陳樹喃喃自語，雨水突然打在照片上，他這才意識到自已哭了。
妻子去世時他冇哭，退休儀式上他冇哭，但現在，這張照片像一把鑰匙，打開了他刻意封存的記憶閘門。
紅衣女屍案——他職業生涯中唯一冇有偵破的懸案。
陳樹把照片塞進口袋，匆匆向妻子墓碑鞠了一躬：老伴，我得走了。有個老朋友需要我去看看。
濱海市刑警隊的辦公樓比他記憶中破舊許多。門口的警衛換成了年輕人，陳樹出示退休證時，對方眼中的懷疑讓他心裡一陣發苦。曾幾何時，整個濱海警界誰不認識鐵麵陳？
老陳！檔案室門口，現任刑警隊長趙誌剛快步迎上來，什麼風把您吹來了？
趙誌剛是陳樹帶的最後一個徒弟，如今也已兩鬢微白。陳樹直接掏出那張照片：我要看'紅衣女屍案'的全部卷宗。
趙誌剛的笑容僵在臉上：那案子已經封存二十年了
所以更該重新看看。陳樹的聲音很輕，但每個字都像釘子一樣釘在地上，有人還記得，有人還關心。
檔案室裡瀰漫著紙張和灰塵的氣味。陳樹戴上老花鏡，小心地翻開那本已經泛黃的案卷。被害人蘇雨薇，22歲，濱海大學研究生。被髮現時身穿紅色連衣裙，躺在城郊的一片草地上，姿勢如通沉睡。冇有性侵痕跡，冇有明顯外傷，屍檢結論是心臟驟停，但現場勘查顯示有掙紮痕跡。
-