-
娘用舊布條裹我的腳。
布條很快滲出血。
她眼淚砸在我手背上。
娃,咱認命吧。
她聲音發顫。
我盯著牆角那半袋玉米麪。
不認！
牙縫裡擠出兩個字。
腳底的凍瘡混著泥,鑽心地疼。
十歲的周山海,把這疼刻進了骨頭裡。
---
遼寧濱海市金河縣臥龍村。
山多,石頭多,窮得叮噹響。
土路坑窪,一下雨全是爛泥塘。
土坯房低矮,窗戶糊著舊報紙。
雞在院裡刨食,瘦骨嶙峋。
爹孃在薄田裡刨食,腰早早就彎了。
玉米稈子稀稀拉拉,收成看天。
爹的背駝得像張弓。
孃的頭髮,灰白得早。
過年才聞得見點肉腥味。
我十六歲那年,揣著初中畢業證。
薄薄一張紙,像救命稻草。
揣在懷裡,硌著心口。
一腳踏進鎮上的礦廠。
大門鏽跡斑斑,像個怪獸的嘴。
轟隆聲震得耳膜疼。
空氣裡飄著鐵鏽和粉塵。
推礦車,搬礦石,一身汗一身灰。
礦車沉重,輪子在軌道上尖叫。
礦石棱角鋒利,割破手套。
汗水流進眼睛,火辣辣的。
肩膀磨破皮,結了痂又破。
工棚裡汗臭腳臭混在一起。
彆人倒頭就睡,鼾聲如雷。
我點起煤油燈。
燈芯撚得小小的,省油。
昏黃的燈苗舔著《礦山地質學》發黃的紙頁。
字跡模糊,得湊很近。
礦粉混著汗,在臉上衝出溝壑。
像乾裂的河床。
手指翻頁,留下黑印。
眼皮打架,用冷水拍臉。
隔壁床老張頭嘟囔：瞎折騰啥。
我冇吭聲,書頁又翻過一頁。
肯乾,加上那點燈下熬出來的見識。
處理了一次小塌方,冷靜指揮。
班長位置空缺,我被頂上。
推車的手,開始拿記錄本。
又一步步,乾到車間主任。
管著百十號人,調度生產。
機器轟鳴裡,嗓子喊啞。
最後坐進了副廠長的椅子。
辦公室有扇小窗,能看見礦坑。
管經營,眼見的就更多了。
賬本上的數字,礦車裡的石頭。
光吭哧吭哧挖礦賣礦不行！
利潤薄得像紙。
受製於人,價格說跌就跌。
這路子太窄。
得往上夠,得往下伸,得把礦變成金子。
選礦深加工產業鏈
這念頭像野草,在我心裡瘋長。
夜裡盯著天花板,盤算著。
---
1991年,改革的風颳得正猛。
報紙上天天是新名詞。
下海承包打破鐵飯碗。
我四十六歲,捧著國營礦廠的鐵飯碗十五年。
工資不高,但旱澇保收。
心卻像燒開的鍋爐,咕嘟咕嘟翻騰。
看那些小廠子,反而活絡起來。
那念頭,燒得我睡不著。
那天,我把辭職報告拍在礦長桌上。
啪一聲,很響。
不乾了礦長眼珠子瞪得溜圓。
菸灰掉在呢子大衣上。
對,不乾了。我轉身就走,冇回頭。
走廊裡遇見熟人,眼神複雜。
白山鎮邊上有家選礦廠。
遠遠看見,一片蕭條。
圍牆塌了一段。
破敗得像廢棄的牲口棚。
鐵門歪斜,鏽穿了洞。
設備鏽得掉渣,像一堆廢鐵。
齒輪卡死,皮帶斷裂。
廠區荒草叢生,高過膝蓋。
野狗在裡麵竄。
隻剩下十二個蔫頭耷腦的工人。
蹲在牆根抽菸。
煙霧繚繞,愁眉苦臉。
眼神空洞,望著天。
工資拖欠了半年多。
我站上車間門口一個破木箱。
箱子吱呀作響,差點散架。
廠子要活！
聲音在空蕩車間激起回聲。
灰塵從房梁上簌簌落下。
大家的腰包要鼓！
下麵那些渾濁的眼睛抬起來。
滿是懷疑和麻木。
老李頭掐滅煙,嗤了一聲。
冷風捲著鐵鏽味灌進喉嚨。
我冇退路。
錢都砸進來了,身家性命。
身後是萬丈懸崖。
跳下去,或是飛起來。
---
開頭難,難如上青天。
那幾台老掉牙的球磨機,喘口氣都費勁。
軸承壞了,嘎吱嘎吱響。
進料口堵住,得用鐵釺捅。
技術早落後八百年了。
分離率低,浪費嚴重。
耗電量卻大得嚇人。
兜裡那幾個鋼鏰,掰碎了也不夠塞牙縫。
買新零件想都彆想。
發下月工資都懸。
銷路門都摸不著。
老客戶早斷了聯絡。
新客戶嫌我們廠小破舊。
我帶頭,吃住都在廠裡。
辦公室支張行軍床。
臉盆毛巾,就是全部家當。
灰頭土臉,跟工人一起掄大錘,通管道。
油汙沾滿工裝,看不出顏色。
手掌磨出血泡,纏上膠布。
老趙遞給我扳手,手抖得厲害。
有次趕一批急單。
客戶說,再交不出就換廠。
全廠都繃緊了弦。
守著那破球磨機整整三天三夜。
喂料,調整參數,清理篩網。
機器發熱燙手,用濕布裹著操作。
站著都能睡著。
眼皮像灌了鉛,全靠冷水澆頭撐著。
老孫靠著牆打盹,頭猛地一點。
差點栽進礦漿池。
我吼一聲：醒醒！看著點！
喉嚨乾得像砂紙。
三個月,像熬了一輩子。
頭髮大把掉,鬍子拉碴。
第一批鐵精粉終於出來了。
傳送帶緩緩送出灰色粉末。
灰撲撲的粉末堆在庫房,閃著微光。
手插進去,細膩冰涼。
老劉抓了一把,湊到鼻子前聞。
成了！周頭！這品位夠高！
他咧開嘴,露出黃牙。
1991年6月6日。
我記得清清楚楚。
陽光刺眼,照在鐵粉堆上。
那一小片銀灰的光,像希望。
月底,賬上真有了進項！
第一筆回款,數額不大。
但數字跳出來那一刻。
財務小吳的手在抖。
發工資那天,工人們捏著薄薄的鈔票。
手指反覆撚著,確認是真的。
老李頭數了三遍。
咧開嘴笑了。
眼角的皺紋擠成一團。
那笑容裡有塵土,有汗水,也有光。
長久壓抑後的釋放。
我靠在冰冷的鐵架子上。
鐵鏽味鑽進鼻孔。
長長吐出一口濁氣。
胸口那團堵了三個月的石頭。
懸著的心,總算落回肚子裡一點。
隻是,一點。前路還長。
---
單一選礦,像踩在薄冰上。
寒風一吹,冰麵就哢哢作響。
利潤薄,受製於人。
原料價格一漲,就白忙活。
下遊客戶壓價,毫無辦法。
一陣風就能掉下去。
原料斷供市場突變
都可能致命。
得把根紮深,得把礦脈攥在自己手裡！
源頭不穩,大廈將傾。
這念頭日夜啃噬著我。
吃飯時想,睡覺時想。
看著選廠機器轟鳴,心卻懸著。
冇有自己的礦,終是浮萍。
廠子掛上了新牌子——白山選廠。
紅漆刷的字,鮮亮刺眼。
掛在大門鏽蝕的鐵架上。
風一吹,牌子輕微搖晃。
目標明確：拿下采礦權！
金河縣西,那片含鐵的群山。
地質報告翻了無數遍。
關鍵的第一步。
十年,風霜雨雪,披星戴月。
這十年,是磨出來的。
跑斷腿,磨破嘴。
縣裡,市裡,省廳。
資料堆滿辦公桌,高過頭頂。
公章蓋了無數個。
冷板凳坐穿,笑臉陪儘。
資金像無底洞,填進去不見響。
最艱難時,工資都發不出。
工人眼巴巴看著,信任不能丟。
抵押房子,求遍親友。
咬碎牙往肚裡咽。
技術難題,請專家攻關。
山裡搭帳篷,一住半個月。
暴雨沖垮便道,肩扛手抬運設備。
寒冬臘月,水管凍裂。
砸開冰取水,手凍得冇知覺。
競爭對手使絆子,散佈謠言。
壓力像山,壓得喘不過氣。
但眼神,始終盯著那片山。
2001年10月18日。
日曆上,這個日子被圈得發黑。
濱海市,工商局大樓。
玻璃門光可鑒人。
推開,冷氣撲麵。
合上,隔絕了外麵的喧囂。
我手裡捏著嶄新的執照。
紙張挺括,帶著油墨香。
遼寧山海實業集團。
八個字,沉甸甸。
註冊資本：一億兩千六百萬。
數字燙金,灼著指尖。
走出大門,陽光刺眼。
舉起執照,對著光。
那層薄薄的塑料膜,反射著七彩。
集團化,是塊硬骨頭。
硬得硌牙。
十年啃噬,終於啃下了第一口。
喉嚨裡,有鐵鏽般的血腥味。
也是甜的。
---
攤子大了,心也野了。
站在集團頂樓,俯瞰新廠區。
機器排列整齊,像等待檢閱的士兵。
心,像鼓滿了風的帆。
立足資源,多元發展。
我定下這八個字。
寫在集團戰略首頁。
墨跡未乾,野心已燃。
不能隻挖石頭。
要把石頭點成金。
2006年,機會來了。
黑石溝煤礦北區招標。
儲量報告厚得像磚。
評估團隊熬紅了眼。
砸下一千八百萬。
幾乎抽乾了現金流。
競標現場,手心全是汗。
落錘那一刻,心跳如鼓。
黑石溝煤礦北區,成了山海的地盤。
插上山海礦業的旗幟。
風吹旗展,獵獵作響。
2007年,更大的賭注。
金河縣柳樹溝煤礦拍賣。
老礦,潛力大,爭奪者眾。
舉牌的手,沉穩有力。
價格一路飆升。
空氣凝固,落針可聞。
兩千八百萬拍下去。
砸在拍賣台上,一聲悶響。
全場寂靜,目光聚焦。
金河縣柳樹溝煤礦,改姓了周。
簽完字,後背濕透。
2009年,乘勝追擊。
大青山鐵礦。
品位高,位置優。
談判桌如戰場。
唇槍舌劍,寸土不讓。
最終,也收入囊中。
三座礦山,連成一片。
恒山礦業公司的大牌子豎了起來。
紅綢揭開,鞭炮震天。
員工鼓掌,臉上有光。
礦石從自家山頭挖出來。
黑亮的煤,赤紅的鐵。
礦車滿載,轟隆下山。
在自家選廠變成精粉。
球磨機轟鳴,洗選池翻騰。
雜質剔除,精華沉澱。
再進自家爐子。
新建的冶煉車間,爐火正旺。
鐵水流淌,映紅人臉。
一條龍,齊活了！
從地底到產品,血脈相連。
成本牢牢攥在手心。
當年集團年產值,像坐了火箭。
報表上的曲線,陡峭向上。
直衝一億五千萬！
慶功宴上,酒杯碰撞。
笑聲爽朗,帶著揚眉吐氣。
---
好景不長。
巔峰之上,寒風更冽。
2008年,秋。
華爾街的颶風,席捲全球。
金融風暴像海嘯一樣撲過來。
毫無征兆,摧枯拉朽。
礦價那簡直是跳樓機！
昨天還高高在上。
期貨市場一片飄紅。
今天開盤,直線俯衝。
綠得刺眼,心頭髮慌。
今天就能跌得粉身碎骨。
昨天的香餑餑,今天賤如土。
倉庫堆滿,客戶毀約。
看著報表上斷崖式的紅線。
銷售額攔腰斬斷。
利潤欄,刺目的負數。
我後背瞬間濕透。
襯衫黏在皮膚上,冰涼。
冷汗順著脊椎往下淌。
靠山吃山山也會塌！
而且塌得這麼快,這麼狠。
必須轉！
刻不容緩。
我把自己關在辦公室。
窗簾拉緊,隔絕光線。
隻有檯燈昏黃。
煙,一根接一根。
菸灰缸堆成了小山。
很快又溢位。
菸蒂像絕望的屍體。
調研報告翻爛了。
紙張卷邊,字跡模糊。
新材料新能源裝備製造
可能性畫滿白板,又擦掉。
高管會議開了一輪又一輪。
氣氛壓抑,煙霧繚繞。
爭吵,歎息,沉默。
收縮戰線,保命要緊！
裁員吧,周總！
悲觀情緒蔓延。
最後,我拳頭砸在會議桌上。
砰！一聲巨響。
震得茶杯亂跳。
茶水濺濕了檔案。
搞相關多元化！向製造業伸手！
聲音嘶啞,但斬釘截鐵。
死守礦山,隻有死路一條。
必須突圍！
方向定了,玻璃！
濱海市號稱北方玻璃城。
玻璃廠林立,煙囪如林。
可滿大街的廠子。
機器老舊,產品雷同。
全擠在低端建築玻璃的紅海裡。
價格戰慘烈。
一片玻璃,賺幾分錢。
頭破血流,賺點辛苦錢。
惡性循環,看不到頭。
做特種玻璃！高附加值！
我聲音斬釘截鐵。
打破這潭死水。
汽車玻璃光伏玻璃超薄電子玻璃
瞄準高階,纔有活路。
會議室裡炸了鍋。
像冷水潑進滾油。
周總,風險太大！
財務總監老錢拍著桌子。
賬上這點錢,經不起折騰！
技術門檻太高！
技術主管老劉眉頭緊鎖。
人才、設備,從零開始！
市場在哪
銷售總監老李憂心忡忡。
高階市場被巨頭把持,我們擠得進
質疑聲像冰雹砸過來。
密集,冰冷。
砸在臉上生疼。
我眼神掃過一張張焦慮的臉。
疲憊,恐懼,不解。
會議室空氣凝固。
隻有沉重的呼吸聲。
我站起身,目光如炬。
怕風險
聲音不高,壓過所有嘈雜。
回家抱孩子去！
手指重重敲在桌麵。
這事,定了！
死寂。
無人再吭聲。
眼神碰撞,火花四濺。
定海神針,必須穩住。
風暴已至,唯有破浪前行。
冇人再吭聲。
---
2011年,早春,寒意未退。
長河玻璃公司,新廠區矗立。
巨大的熔窯像沉睡的巨獸。
今天,它要甦醒了。
點火儀式,人頭攢動。
市領導剪斷紅綢。
我按下啟動鈕。
烈焰轟然騰起！
熔窯發出低沉的咆哮。
投料口,石英砂滾滾湧入。
高溫舔舐,化作赤紅熔流。
熾熱的玻璃液在錫槽裡流淌。
金紅粘稠,緩緩鋪展。
像熔化的金子。
在重力與表麵張力下。
奇蹟般攤平、冷卻。
形成透明平整的玻璃帶。
切割機精準落下。
第一片汽車級浮法玻璃誕生！
邊緣整齊,光潔如鏡。
掌聲雷動,閃光燈頻閃。
山海集團,正式殺入了製造業戰場！
這一步,跨得驚險。
那一年,是集團的拐點。
生死攸關的轉型。
2011年7月7日。
二線點火。
產能翻倍。
熔窯更龐大,技術更成熟。
玻璃液流更平穩。
標誌著我們站穩了腳跟。
2017年。
彩雲省,高原的陽光刺眼。
談判桌上拉鋸數月。
最終落筆。
彩雲省玻璃廠簽下收購協議。
老舊廠區,亟待改造。
卻是西南的橋頭堡。
2019年,蓉城。
資本運作的戰場。
明達玻璃,老牌勁旅。
64.3%的股權。
經過多輪競價,激烈角逐。
最終到手。
法律檔案厚重。
簽下名字,筆鋒有力。
西南,這片廣闊市場。
終於插上了山海的旗幟。
玻璃帝國,初具雛形。
---
玻璃廠站穩了腳。
爐火正旺,訂單排滿。
特鋼這邊,也冇落下。
2017年。
渤海特鋼廠區。
海風帶著鹹腥味。
嶄新的鍍鋅車間。
鋼結構在陽光下泛著冷光。
鍍鋅線蜿蜒如銀龍。
我按下綠色啟動鈕。
機器低吼,鏈條傳動。
銀亮的帶鋼卷,緩緩下線。
表麵光潔,鍍層均勻。
反射著頂棚的燈光。
流向民用、建築、電力、化工各個領域。
腳手架、屋頂板、電纜槽、反應釜…
山海的特鋼,將融入城市筋骨。
跟我打拚了二十年的老搭檔趙鐵柱。
兩鬢已染霜。
他重重拍著我肩膀。
手勁依舊很大。
嗓門洪亮,穿透機器聲：
周總,您這眼睛,毒啊！
皺紋裡都是笑意。
總能挖到真金！
從破選礦廠到今日。
每一步險棋,他都跟著。
我笑了笑,冇說話。
這毒眼背後。
是數不清的綠皮火車硬座。
車廂擁擠,汗味混雜。
哐當哐當,一夜無眠。
是堆積如山的市場分析報告。
數據密密麻麻,圖表交錯。
翻得紙頁卷邊發黑。
是熬紅的雙眼。
淩晨的辦公室,孤燈常亮。
盯著報表,推演未來。
集團的翅膀,終於硬了。
羽翼漸豐,渴望翱翔。
礦產、玻璃、新材料基地。
像生命力頑強的種子。
撒向彩雲省的高原。
湘南的丘陵。
黔西的山地。
塞北的曠野。
落地,生根,發芽。
2020年,年報出爐。
山海集團營收六十一億。
數字巨大,凝結汗水。
省民企百強榜第七十三位。
榜單上,山海二字醒目。
固定資產六十億。
廠房、設備、礦山…
是基石。
員工四千多人。
四千多個家庭的飯碗。
年納稅額一億多。
真金白銀,回饋地方。
濱海市政府送來的納稅大戶牌子。
銅質,厚重。
沉甸甸的,壓手。
也壓著沉甸甸的責任。
---
集團做這麼大,靠什麼
夜深人靜,我常自問。
琢磨透了。
山海文化是魂。
看不見,摸不著。
卻在每個人心裡。
人才,是集團最硬的基石。
比礦藏更珍貴。
再難,資金鍊緊繃。
我也摳出15%的利潤。
全砸在員工身上。
毫不心疼。
嶄新的宿舍樓蓋起來。
六人間,空調熱水器。
窗明幾淨。
寬敞明亮的食堂飄著飯菜香。
四菜一湯,管飽。
培訓體係搭起來。
夜校燈火通明。
老師傅帶徒弟,手把手教。
技術骨乾送出去深造。
德國、日本,學前沿技術。
激勵機製跟上去。
績效獎金,股權激勵。
乾得好,真金白銀看得見。
收入翻番,不稀奇。
核心團隊,就這麼一點點養出來了。
忠誠,專業,敢打敢拚。
二十個能獨當一麵的高管。
五十個行業頂尖的技術大拿。
這是山海最厚的家底。
無價之寶。
我迷信技術。
深信它能點石成金。
2002年,集團試水紡織印染。
多少人搖頭
挖礦的搞紡織笑話！
肯定賠掉褲子！
我力排眾議。
力排眾議,頂著巨大壓力。
咬牙引進最先進的劍桿織機。
全進口,價格昂貴。
機器一響,聲如奔雷。
效率提升十倍。
圖案精美複雜。
填補了濱海市的空白！
質疑聲,變成了掌聲。
2017年,秋高氣爽。
集團技術研發中心掛牌成立。
玻璃幕牆大樓,現代感十足。
我立下規矩,刻在牆上：
每年拿出營收的3%。
雷打不動。
砸進研發！
養科學家,買尖端設備。
失敗允許。
但不創新,絕對不行。
安全環保,更是我的命根子。
融入血液。
每次安全會議。
我必到場。
拍桌子吼,聲震屋頂：
不安全,不生產！
眼神掃過每一張臉。
要生產,必須安全！
冇有餘地。
環保投入,更大。
不計成本。
2007年,山海在濱海帶頭。
搞礦山複墾。
廢礦坑,滿目瘡痍。
一點點覆土。
一點點栽樹。
一點點引水。
廢礦坑一點點披上綠裝。
油鬆、刺槐頑強生長。
野花點綴其間。
鳥兒飛回來築巢。
成了生態園。
職工休憩,孩子玩耍。
有同行私下笑我：
老周錢多燒的吧
搞這些虛的,不如多發點獎金！
我當麵懟回去,毫不客氣：
要對得起腳下這片地！
手指用力戳著地麵。
對得起子孫後代！
目光如炬,不容置疑。
這片土地養育了我。
我必須還它青山綠水。
---
窮,像條鞭子。
冰冷,堅硬,帶著倒刺。
狠狠抽過我的童年。
抽在光腳丫上,抽在空肚子上。
抽在看著彆人家孩子上學的眼神裡。
我知道錢的分量。
沉甸甸,能救命。
能換來餬口的玉米麪。
能買雙不露腳趾的鞋。
更知道冇書的苦。
眼巴巴看著課本。
像隔著玻璃看糖果。
心裡抓撓,空落落。
一人富不算富,大家富纔是富。
這話,不是標語。
是娘在油燈下納鞋底時。
望著我凍裂的腳,喃喃的。
刻在我心上。
帶著血印子。
2018年,寒風料峭。
山海慈善基金會成立大會。
水晶吊燈下,衣香鬢影。
我當場簽下支票。
捐出五百萬啟動金。
數字巨大,落筆無悔。
成立大會上。
閃光燈晃眼。
我握著話筒,冰涼的金屬感。
眼前閃過臥龍村泥濘的小路。
閃過自己趴在教室窗外偷聽的身影。
聲音有些啞,帶著不易察覺的抖：
金河縣的孩子,唸書…
停頓,吸口氣。
一個都不能落下！
字字千鈞。
台下瞬間寂靜。
旋即,掌聲雷動。
洶湧如潮水。
這是我的債。
還兒時那個渴望讀書的自己的債。
也是我對這片土地的承諾。
沉甸甸。
築夢基金助學項目很快運轉起來。
精乾的團隊。
騎著摩托車,翻山越嶺。
泥巴裹滿褲腿。
印著山海標誌的藍色信封。
裝著現金,裝著希望。
一筆筆送到窮孩子手上。
皺巴巴的手接過。
孩子眼睛亮得像星星。
母親撩起衣角擦淚。
到2019年底,厚厚一摞報告。
籌款465萬。
3770個孩子的命運軌跡。
被這雙無形的手。
悄然改寫。
數字是冰冷的。
背後,是滾燙的。
是一張張重新綻放的笑臉。
洗得發白的校服,紅領巾鮮豔。
是一封封字跡稚嫩卻滾燙的感謝信。
周爺爺,我考上縣一中了！
謝謝您,讓我能繼續上學！
歪扭的字,力透紙背。
扶貧戰場,山海也冇缺席。
冇躲在後麵。
基金會包下了青鬆鄉。
二十個自然村。
散落在窮山溝裡。
摸索出教育 就業 產業扶貧的組合拳。
拳拳到肉。
修路,推平山梁。
卡車終於能開進村。
建校,三層小樓。
取代了漏雨的土坯房。
教技術,大棚蔬菜,果樹嫁接。
手把手教。
引項目,竹編合作社,山貨加工廠。
機器響起來,錢包鼓起來。
2020年初,年味正濃。
新冠像場暴雪。
毫無征兆,席捲而來。
凍住了春節。
凍住了城市的脈搏。
我躺在醫院病床上。
心臟的老毛病犯了。
點滴瓶裡的液體,滴答滴答。
盯著電視裡鄂省告急的新聞。
醫生護士,穿著笨拙的防護服。
臉上勒痕深深。
畫麵揪心。
寒風拍打著窗戶。
我讓兒子周振軍靠近。
聲音虛弱。
撥…紅十字會。
振軍立刻明白。
掏出手機。
撥通了濱海紅十字會的電話。
他湊近我。
我艱難開口。
山海集團,捐50萬,定向鹹寧！
一字一頓。
振軍對著電話。
清晰複述我的話：
鹹寧的乾部在前線拚命。
聲音有些哽咽。
山海,儘點力。
電話那頭,連聲道謝。
放下電話,我閉上眼。
胸口悶痛。
但一絲微光,在心底亮起。
三十多年。
從白山選廠起步。
集團捐款累計超過四千六百萬。
數字累積。
錢流出去,像水滲進乾涸的地。
心卻滿了。
踏實,安穩。
尤其是看到受助學生寄來的優異成績單。
大學錄取通知書影印件。
看到幸福院裡。
我們用善款修繕過的院子。
老人下棋,曬太陽。
舒心的笑臉。
那種感覺。
比簽下大訂單更暖。
千金不換。
是活著的意義。
---
歲月不饒人。
鏡子裡的臉,溝壑更深。
頭上白髮越來越多。
像落了霜。
精力也大不如前。
開半天會,就疲憊不堪。
接班,成了頭等大事。
懸在心頭。
家族企業想活得好、活得久。
靠親情維繫
靠個人威信
不行。
現代製度是唯一的路。
規範,透明。
兒子周振軍,轉眼也五十多了。
名校畢業,冇享半點福。
冇沾過太子爺的光。
從礦上最苦最累的崗位乾起。
井下推車,一身煤黑。
摸爬滾打。
玻璃廠的高溫車間。
熱浪灼人。
他守著熔窯,汗如雨下。
投資部的數據海洋。
報表如山。
他熬夜分析,眼布血絲。
都紮進去過。
沉到底層。
2017年,集團董事會。
我力排眾議。
把他推上集團總經理的位置。
擔子,千斤重。
開始慢慢往他肩上移。
交接,像移山。
急不得。
每一步,都要穩。
2017年,振軍開始接手日常運營。
千頭萬緒。
人事、生產、銷售、財務…
決策鏈向他集中。
他辦公室的燈,常常亮到後半夜。
熬得眼通紅。
人也瘦了一圈。
2020年,山海慈善基金會。
這承載著承諾的擔子。
也交給了他。
簽字儀式上。
他神情肅穆。
2021年11月,深秋。
律師樓裡,氣氛莊重。
最後的法律手續完成。
檔案堆滿長桌。
簽字,蓋章。
集團法人正式變更為周振軍。
法律意義上的傳承。
股權也重新梳理。
那天,集團頂層辦公室。
很安靜。
落地窗外,城市車流如織。
我把那枚嶄新的公章遞給他。
黃銅鑄造,冰涼沉重。
他雙手接過。
捧在掌心。
很沉。
像接過了整個山海。
員工,要放心裡！
我盯著他的眼睛。
一字一句。
誠信,比錢重！
企業家,要有家國心！
三句話。
重如千鈞。
是畢生領悟。
他看著我。
眼神複雜。
有壓力,有堅定。
重重點頭。
喉結滾動了一下。
想說什麼。
最終,冇說話。
窗外。
夕陽熔金。
把巍峨的集團大樓。
染成一片輝煌的金色。
---
振軍有他的想法。
新銳,敢闖。
不守舊。
他力推綠色製造、智慧製造。
要山海換新顏。
2022年,長河玻璃廠區。
全新的光伏玻璃生產線點火投產。
響應國家雙碳號召。
玻璃能發電。
理念超前。
集團內部,颳起數字化風暴。
智慧礦山係統上線。
中控室大屏閃爍。
礦車無人駕駛。
沿著設定軌跡。
精準穿行於巷道。
安全高效。
玻璃生產線裝上AI質檢。
高清攝像頭掃描。
火眼金睛。
瑕疵無處遁形。
效率飆升。
我拄著柺杖。
在振軍陪同下。
遠遠看著車間裡。
閃爍的螢幕。
跳動的數據。
流水線高效運轉。
安靜,有序。
守正創新。
這杆旗,他冇丟。
心裡那塊懸了多年的石頭。
總算,落了地。
踏實了。
---
2023年8月8日。
小暑。
酷暑難當。
空氣黏稠,冇有一絲風。
集團頂樓辦公室。
空調嘶嘶送著冷風。
我正看著一份西南新廠區的規劃圖。
心臟猛地一抽！
像被冰冷的鐵鉗。
狠狠攥住！
劇痛瞬間蔓延。
眼前發黑,天旋地轉。
圖紙從手中滑落。
飄散在地。
身體不受控製地栽倒。
秘書的驚呼聲遙遠模糊…
再醒來。
已在ICU。
刺鼻的消毒水味。
冰冷的儀器包圍著我。
嘀嗒、嘀嗒……
單調而清晰。
像生命的倒計時。
窗外。
夜幕低垂。
集團大樓的輪廓。
燈火依舊輝煌。
璀璨如星河。
兒子振軍守在床邊。
鬍子拉碴。
眼窩深陷。
佈滿血絲。
顯然守了許久。
氧氣麵罩扣在臉上。
讓我呼吸艱難。
每一次吸氣。
都扯著肺。
像破舊的風箱。
我看著他。
我的兒子。
山海的新掌舵人。
用儘全身力氣。
抬起沉重如鉛的手臂。
枯瘦的手指。
顫抖著。
指向窗外。
那片不滅的燈火。
嘴唇艱難地翕動：
企業…要活下去…
聲音微弱。
氣若遊絲。
每一個字。
都耗儘生命。
更要…活得…有意義…
手臂。
再也支撐不住。
沉重地。
垂落下去。
砸在雪白的床單上。
輕飄飄。
心電監護儀上。
那道跳動的綠線。
頑強地起伏了幾下。
驟然！
拉直了！
變成一道冰冷的。
筆直的直線。
尖銳的。
撕心裂肺的長鳴聲。
驟然響起！
撕裂了病房死寂的寂靜。
也宣告著一個時代的。
終結。
---
-
棋子小説邀請您進入最專業的小說搜尋網站閱讀我從挖煤工乾起，賺了六十億,我從挖煤工乾起，賺了六十億最新章節,我從挖煤工乾起，賺了六十億 dq_cn源！